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Màng Võ 

Nghiệp  Hải  Hồ 
 

 
 

Lễ gắn “pad đen” sau khi huấn nhục 

 
Gần về hưu, ngẫm nghĩ lại thấy mấy câu thơ cuối trong 
"Truyện Kiều" của Nguyễn Du, tôi giật mình; không 
ngờ nó lại áp dụng vào đời mình! 
 
“Đã mang lấy nghiệp vào thân, 
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.”  
 
Tôi không có tài.  Tiếng Anh thì bập bẹ khi còn ở 
trường trung học dưới quê.  Khi vào Hải Quân (HQ) thì 
không đủ điểm đi học trường OCS (US Navy's Officer 
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Candidate School).  Ở Mỹ gần 2 năm nhưng tôi cũng 
không có một ngày học tiếng Anh của giới học đường 
mà chỉ học những từ ngữ ngoài phố (street language).  
Thế thì làm gì tôi có “tài” mà vào được ngưỡng cửa đại 
học?  Nhưng… có lẽ tôi vướng phải cái "nghiệp" mà  
nghiệp đó đã đưa đẩy tôi vào trường Hàng Hải 
Thương Thuyền để theo nghề đi biển (US Merchant 
Marine). 
 
Năm 1976, tôi bắt đầu tìm hiểu về “nghiệp” sông nước.  
Vào thời đó không có Internet, không có Google nên 
muốn tìm tin tức, học hỏi thêm thì phải vào thư viện. 
Nơi tôi ở là vùng quê - Newton, New Jersey - cách 
New York City (NYC) khoảng 100 cây số về hướng 
Tây.  Vì ở xa thành phố nên nhân viên thư viện vùng 
nầy không thuộc hàng thông thái lắm.  Khi vào thư viện 
hỏi về US Merchant Marine, họ chỉ tôi đến chỗ đăng đi 
US Marines (Thuỷ Quân Lục Chiến)!  Tôi đâu muốn đi 
lính.  Tôi vừa rời khỏi HQ mà!  Nhưng sau đó “định 
mệnh đã đưa đẩy” tôi đi về nghề cũ!  Định mệnh bắt 
đầu trên một chuyến xe bus. 
 
Một hôm khi đang đi xe bus từ NYC về quê, tôi thấy 
một anh chàng người Mỹ khoảng 30 tuổi cầm trên tay 
quyển sách “Nautical Almanac” - sách giúp định vị trí 
ngoài biển. Tôi thầm nghĩ: “À, anh nầy thế nào cũng 
biết về US Merchant Marine.”  Tôi làm quen, từ đó học 
hỏi thêm rất nhiều.  Tôi được biết nước Mỹ có 7 trường 
Merchant Marine Academy.  Ngọai trừ US Merchant 
Marine Academy nằm tại Kings Point NY là dành riêng 
cho công dân Mỹ, 6 trường kia ở nhiều tiểu bang khác 
nhận non-US citizen cũng dạy tương tự nhau.  
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Kings Point là do chánh phủ Liên Bang đài thọ 
(federally subsidized) tức là sinh viên sĩ quan (SVSQ - 
cadets) học miễn phí.  Còn 6 trường kia là do Tiểu 
Bang quản trị.  Phần lớn chi phí do sinh viên chịu trách 
nhiệm.   
 
Lúc đó tôi không phải là công dân Mỹ nên chỉ xin vào 
State Academy mà thôi.  Tuy nhiên tôi phải dự định 
như thế nào để khi ra trường tôi phải là US Citizen.  
Nếu không, US Coast Guard (USCG) sẽ không cấp 
bằng lái tàu.  Sinh viên nam / nữ sau khi tốt nghiệp một 
trong những trường trên sẽ trở thành sĩ quan làm việc 
trên tàu dân sự, nôm na là tàu buôn của Mỹ, hay là làm 
trên bờ.  SV vào trường Maritime Academy đều phải 
qua 2 giai đoạn:  Thứ nhất là huấn nhục, thứ hai là văn 
hoá. 
 

* Thời kỳ huấn nhục 
 

Khi vào các trường academy trên, cadets đều phải 
mặc quân phục, phải qua thời gian huấn nhục 1-2 
tháng tuỳ theo trường.  Sau đó họ sẽ bắt đầu học văn 
hoá như chương trình đại học dân sự - tuỳ theo 
nghành mình chọn.  Loại trường nầy chỉ đào tạo hai 
ngành chính.  Một là ngành chỉ huy (deck officer or 
Mate), hai là ngành cơ khí (Engineer).  Tôi chọn ngành 
chỉ huy!  Trong lúc học, SVSQ phải tuân theo kỷ luật 
của quân đội như tôn trọng đàn anh “quay” đàn em, bị 
thanh tra quân phục, tóc tai, điểm danh, sắp hàng chào 
cờ...v.v. Chương trình học là 4 năm cộng thêm 3 mùa 
hè đi tàu huấn luyện thực tập:  “gõ sét, châm dầu nhớt, 
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học đi ca, định vị trí…v.v.”  Tổng số tín chỉ (credits) mà 
cadets cần đạt được khoảng 155-160 trước khi ra 
trường.  

Trước khi tốt nghiệp SVSQ sẽ tham dự một kỳ thi toàn 
khoa để lấy bằng làm việc gọi là “mates or engineer’s 
license” do USCG tổ chức tại khuôn viên của trường 
vào năm cuối.  Cuộc thi kéo dài khoảng 3-4 ngày.  Nếu 
đậu tất cả các môn thì sau khi ra trường cadets sẽ có 
hai mảnh bằng.  Một là degree chứng minh họ tốt 
nghiệp đại học.  Hai là license chứng nhận là họ đã 
được chánh phủ Liên Bang chứng nhận (Federal 
government certified) để lên tàu Mỹ làm việc.  Nếu 
không đậu license mà chỉ có degree thì chỉ được làm 
việc trên bờ.  Còn xuống tàu thì chỉ làm “lính” vài tháng 
sau về thi tiếp.  Còn nếu “bựa” chỉ lo lấy license, mà 
không có đủ credits để lấy degree thì trường sẽ giữ 
(hold) license lại cho dù đã đậu license.   

Sau khi thông hiểu chương trình, tôi bắt đầu xin (apply) 
vào 2 trường thuộc state academy.  Một là trường NY 
Maritime Academy ở NYC còn trường kia là 
Massachusetts Maritime Academy ở Cape Cod 
(Boston).  Tôi cũng phải “trầy da tróc vẩy” thi toán, thi 
Anh Văn, liên lạc Thượng Nghị Sĩ lấy giấy giới thiệu 
mới có đủ giấy tờ cần thiết khi nộp đơn.  Đã vậy tôi còn 
mang “bịnh” nghèo và sợ mất tiền “non-refundable 
application fee” khi nộp đơn nên tôi chần chờ.  Một 
hôm bạn Phan H. Hải (K.19) đến chơi, nói: “Tao sẽ ký 
tặng mầy cái check $50 kèm theo application của mầy.  
Vào phòng đem giấy tờ ra đây tao phụ đọc cho.”  3 
tháng sau tôi nhận được giấy mời lên trường NY State 
Maritime Academy gọi lên interview.  Như trong thơ 
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dặn, khi đến nơi tôi tìm gặp Commander (HQ Tr. Tá)  
Cerny, đương kim là director của Admission Office.  
Cũng hên, ông nầy có tham dự chiến tranh VN, cũng là 
HQ nên dễ thân mật hơn.  Tôi bảo tôi là cựu SQHQ 
từng phục vụ HQ 3 (ex WHEC 380 - Yakutat của 
USCG) ông ta có cảm tình ngay.  Sau khi kiểm soát 
giấy tờ, nói chuyện bâng quơ về HQ, ông bảo tôi về đi, 
chờ thơ của trường.   

 
 
TDH Trần Nhật Duật (HQ3).  Displacement (trọng tấn - full) 2,750 Tons, LOA (dài): 

311 ft, Beam (ngang) 41 ft, Draft (sâu) 13.5 ft.  Speed (vận tốc) 18.2 Knots (gút) 

 
Hai tháng sau, tức là khoảng tháng 3 năm 1977, tôi 
nhận được thơ của trường thông báo: “Welcome you 
to the Regiment of Cadets…” và đồng thời cho biết 
ngày “trình diện”.  Tôi vào hãng báo cho xếp biết là sẽ 
nghỉ việc vào mùa hè.  Đến giữa tháng 7 tôi trả căn 
nhà trọ, bán chiếc xe Mustang cũ - mua hùn với 
người bạn - gọi bạn bè đến apartment cho hết đồ đạc 
trong nhà rồi cuốn gói lên đường “nhập ngũ”.  Hành 
trang của tôi chỉ là một cái valise nhỏ chứa đựng vật 
dụng cá nhân và đồ lót.  Còn tất cả quần áo, giày vớ 
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thì khỏi lo.  Trường sẽ cung cấp quân phục theo tiêu 
chuẩn “nhà binh”.   
 
Sáng sớm ngày Chủ Nhật 24 tháng 7, năm 1977, bạn 
tôi, ông Đỗ K. Tiếng (K18), tình nguyện chở tôi “nhập 
trại”.  Tôi đang suy nghĩ không biết đàn anh của Mỹ 
huấn nhục mình như thế nào.  Tôi vừa lo, vừa run.  
Lo vì không hiểu tiếng Anh như Mỹ, run vì sợ mình 
học không qua khỏi một mùa học mà bị đuổi nửa 
chừng lại vác gói về hãng cũ làm “cu li” tiếp thì “mấy 
em cười thúi đầu.”  Còn chuyện huấn nhục thì tôi 
không ớn.  Cùng lắm là giống như VN thôi.  Tôi nghĩ 
mình cứ làm theo đám đông là OK.  
 

 
Location of NY Maritime In NYC, Bronx, Long Island Sound 

 
“Tới cổng trường rồi.  Tụi đàn anh đang chờ mầy kìa.  
Ráng lên nha.  Một tháng nữa Minh, Vạn, và tao vào 
thăm nuôi mầy. Good luck, nha mậy”.  Ông Tiếng nói 
xong, quay đầu xe Capri, trở về trường New Jersey 
Institute of Technology nơi mà ông ta đang học. 
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Vừa xuống xe, một sinh viên (SV) khóa đàn anh chỉ 
vào mặt tôi: “You! You follow me to pickup uniforms 
and then get a nice and GOOD haircut.  You sloppy 
punk!”  Tôi trả lời: “Yes, Sir” rồi ngoan ngoãn đi theo 
một SVSQ đàn anh trước tôi hai năm.  Chức vụ của 
anh ta là IDO (indoctrination officer).  Cũng cần nói 
thêm là khoá tôi có khoảng 200 cadets một nửa là cơ 
khí (Engineer), còn nửa kia là chỉ huy (Mate).  Trong 
số 200 người, chúng tôi được chia ra làm 10 trung 
đội, mỗi trung đội khoảng 20 cadets do 2 IDO quản 
trị.  Trung đội chia theo vần ABC.  Nếu last name bắt 
đầu bằng chữ A thì chắc chắn sẽ vào trung đội 1.  Tôi 
họ Võ nên vào trung đội 10.  
 
Sau khi lãnh quân phục, hớt tóc xong, chúng tôi sắp 
hàng vào trung đội của mình, chờ lịnh.  Một anh IDO 
thấy tôi “không giống ai - người VN đầu tiên lúc đó”, 
anh ta tiến đến gần, đứng trước mặt tôi cách không 
đầy 3 inches, mũi anh gần đụng mũi tôi, nhìn tôi sừng 
sộ.  Tôi đứng thế nghiêm nhìn vào mắt của anh.  Anh 
ta bảo tôi: “Don’t stare at me, boy!”  Tôi hãi quá nhìn 
thẳng, anh ta tiếp: “Go to your room on the double, 
throw your hippy pants (quần ống loa), and your disco 
shoes (giày cao gót) to a dumpster.  We only wear 
uniforms here. UNDERSTAND?”  “Sir, Yes sir.” 
 
Sau chỉ thị “Fall out - tan hàng”.  IDO cho chúng tôi 10 
phút chạy về phòng thay quân phục “áo thun, quần 
shorts, vớ trắng, giày bata xuống sân trường trình 
diện, ngay”.  Hôm đó, chúng tôi bị quay từ 8 giờ sáng 
cho đến lúc ăn trưa.  Sau đó, chúng tôi có 30 phút để 
về phòng làm giường chuẩn bị phòng, chờ IDO thanh 
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tra.  Cả bọn bị “quần” cho đến 2300 giờ thì có lịnh tắt 
đèn đi ngủ. 
 
Mỗi ngày chúng tôi thức dậy lúc 0500 giờ, tập họp 
điểm danh, chạy tập thể dục chung quanh trường, ca 
hát vang trời.  Ngày thì mang súng đi diễn hành 
(không có đạn); ngày khác thì học chèo xuồng 
(monomoy rowing); ngày thì xuống tàu huấn luyện - 
tại cầu tàu của trường - học cách kéo dây, chầu dây; 
ngày thì lên đài chỉ huy vẽ lại hoạ đồ của đài chỉ huy 
kê khai dụng cụ trang bị trên tàu…v.v.  Ngoài ra 
chúng tôi phải học thuộc lòng nhiều bài hát như: “The 
Bells of St. Mary’s” (Alma Mater of the Maritime 
College); “Anchors Aweigh”…v.v. 
 

 
NY Maritime College – Monomoy Rowing 

 
Điều mà tôi nhớ nhất là chuyện học thuộc lòng bài 
Sallyport Saying:  “Sir, but men and officers must obey, 
no matter at what cost to their feelings.  For obedience 
to orders, instant and unhesitating, is not only the 
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lifeblood of armies, but the security of states, and the 
doctrine that under any conditions whatever, deliberate 
disobedience can be justified, is treason to the 
Commonwealth, Sir.”  Đoạn văn nầy là của Col. G. 
Henderson - a British Soldier - viết during American 
Civil War.  Ông rất ưng ý, nên ra lịnh nhân viên khắc 
những chữ đó, mạ vàng, trên cổng đá của cổ thành tên 
Ft. Schuyler nằm trong trường nầy.  Tôi phải thuộc 
lòng đoạn văn trên mà lúc đó tôi cũng không hiểu 
100%!  Xin nói thêm Ft. Schuyler cũng là nickname ám 
chỉ SVSQ tốt nghiệp trường nầy. 
 
Còn vài chuyện quan trọng nữa mà cadets phải có đó 
là trong túi lúc nào cũng phải có “change for a dollar, 
và một con dao - knife”. Tiền lẻ để giúp đàn anh đổi 
tiền.  Dao thì dùng để cắt dây khi cần - nhất là làm việc 
trên tàu.  Miệng thì sẵn sàng trình diện theo nguyên tắc 
“nhà binh”.  Tức là khi ai gọi trình diện như: “You. 
Sound off” thì cứ “sủa” thuộc lòng: “Sir / Ma’am: Cadet 
Vo, fourth-class, Sir / Ma’am”. 
 
Tiếng Anh không cần giỏi trong lúc huấn nhục.  Khi 
IDO hay SQ cán bộ hỏi gì thì mình chỉ “sủa” những câu 
nằm lòng căn bản như sau: 
"Sir, yes, Sir” or “Ma’am, yes, Ma’am", or "Sir, no, Sir” 
or “Ma’am, no, Ma’am". 
"Sir, no excuse, Sir” or “Ma’am, no excuse, Ma’am". 
"Sir, I will find out, Sir” or “Ma’am, I will find out, Ma’am" 
"Sir, I do not understand, Sir” or “Ma’am, I do not 
understand, Ma’am" or “Request permission to ...” 
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Mỗi ngày chúng tôi bị “quay” từ cách ăn, cách nói, cách 
đội nón, xếp quần áo, mang giây giày, thắt cà vạt, cách 
làm giường, cách chào... nói chung là học theo 
etiquette copied từ US Navy.  Khoảng 1 tháng sau - 
ngày làm lễ mãn khoá huấn nhục - chúng tôi sắp hàng, 
đi diễn hành ra sân vận động để làm lễ “mang pad màu 
đen, không có gạch vàng nào cả, đội nón có dây vàng, 
mang súng, mang cờ, chào kíếm...”. 
 
Sau lễ xong, tôi đi tìm thân nhân xem có ai đến không?  
À có mấy người bạn HQ đây!  Tôi mừng rỡ khi gặp ông 
Đỗ K. Tiếng (K.18), Trần P. Vạn (K19), Lợi C. Minh 
(K.19).  Tôi và bạn “đồng đội” được 3 ngày nghỉ phép 
để sau đó trở vào trường học văn hoá.  Tôi theo bạn 
tôi về nhà Minh ở Queens, NYC. 
 

* Thời kỳ học tập văn hoá 
 
 

Tuy đã qua thời gian huấn nhục, nhưng vì chúng tôi là 
lớp thấp nhất - gọi là Mug (fourth class, nicknamed 
Mug - Freshman) - nên khi ra khỏi building là phải chạy 
lúp xúp.  Không được đi xéo mà phải đi thẳng 90 độ.  
Không được đi tắt ngang mà phải đi vòng.  Khi đến góc 
đường là phải bẻ góc (square that corner).  Khi gặp 
đàn anh, hay SQ cán bộ là phải đứng lại chào, sau đó 
chạy tiếp.  Mugs chỉ đi hàng dọc không được cặp kè 
hàng ngang... Những luật lệ nầy chúng tôi phải tuân 
theo cho đến hết năm đầu.  Chuyện nầy coi như không 
khó đối với tôi.  Bây giờ đến lúc khó hơn - học văn hoá. 
 
Đến thời kỳ nầy thì trung đội của tôi phân tán ra.  
Chúng tôi phải đi học riêng theo ngành mình chọn như 
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ngành cơ khí hay chỉ huy.  Ngành chỉ huy có nhiều 
phân khoa khác nhau nhưng khi ra trường thì ai cũng 
có Bachelor of Science degree.  Phân khoa chuyên về 
đi tàu gọi là Marine Transportation, còn những phân 
khoa khác thì có nhiều “đường binh” hơn - tức là họ có 
thể đi tàu, có thể làm trên bờ trong ngành Metrology 
and Oceanography, Computer Science Mathematics.   
 
Còn ngành cơ khí thì nếu đi tàu sẽ làm SQ cơ khí, còn 
khi về bờ thì xin làm Engineer của nhiều corporations 
khác nhau.  Ra trường họ đều có Bachelor of 
Engineering degree.  
 

 
NY Martime Academy Logo 

 
Ngành Marine Transportation học chữ thì nhiều nhưng 
học số như toán, vật lý, hoá học, …v.v. thì lại ít.  Sinh 
viên với sức học trung bình theo học đông.  Tôi thì vì 
cái “nghiệp” sông, biển nên cũng gia nhập nhóm nầy.  
Semester đầu của chương trình nầy chúng tôi phải ghi 
danh 5 lớp.  Lớp mà tôi thích là Calculus I (toán), và 
Nautical Science 101 - Operations.  Còn 3 lớp kia 
(Principle of Economics I, English Composition I, 
History 101 - American History I) thì ... nếu nói là không 
thích thì tôi xạo.  Tôi sợ rớt “điên người” luôn.  Sau hơn 
1 tháng học, tôi cảm thấy mình chọn lầm phân khoa!  
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Tôi phải làm sao?  Bỏ học, đáo về quê cũ, xin trở lại 
hãng Mack Wayne Plastic Company làm thợ đúc 
(molder), hay là xin “Drop American History class”, đến 
mùa hè xin vào Community College học dễ hơn.  
Nhưng không được vì mùa hè tôi còn phải đi theo tàu 
thực tập 2 tháng.  Tính tới, tính lui, sau cùng tôi quyết 
định ở lại trường tiếp tục học. 
 
Hàng ngày, sau khi cơm chiều xong, tôi khệ nệ mang 
quyển tự điển Anh Việt dầy 5 inches của Nguyễn V. 
Khôn do nhà sách Khai Trí xuất bản, cộng thêm hai 
quyển “Macro Economics” và “American History I”, 
chạy lúp xúp đến thư viện.  Đọc hơn 1 trang American 
History, tra tự điển nhiều chữ khó, mất cả tiếng đồng 
hồ, vậy mà tôi vẫn chưa hiểu rõ.  Tôi ráng đọc tiếp, cố 
gắng tra khảo nhưng vẫn mù mờ.  Tôi bèn đổi qua 
sách Macro Economics.  Ở đó cho đến 2200 giờ thì  
thư viện đóng cửa.  Nếu về phòng thì 2300 giờ là phải 
tắt đèn, tôi quyết định chạy qua lớp học (classroom) 
mở đèn lên, học tiếp cho đến gần nửa đêm.  Về phòng, 
tôi lén vào phòng dùng đèn pin mò mẫm đi ngủ.  Gần 
đến ngày thi midterm tôi nhờ một người bạn Mỹ (Mark 
Wollman) đến classroom giải thích những gì tôi đọc mà 
không hiểu. Nhờ tính kiên trì, rồi tôi cũng qua được 
semester đầu.  Như vậy là tôi đã hoàn thành được 17 
tín chỉ.  
 
Đến semester thứ hai thì tiếng Anh tôi đã khá hơn 
nhưng chương trình học cũng khó dần.  Lần nầy tôi 
phải lấy 18 tín chỉ, đó là:  
Eco. 102, Principle of Eco. II. 
English 102, English Composition II. 
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American Hist 102, Amer. Civil. II 
Calculus II 
Comp. Sci. 122, Computer Sci. I  
Nav. 205, Terrest. Nav 
 
Thấy English 102, và American Hist tôi mừng.  Tôi nghĩ 
các lớp nầy là chỉ dạy tiếp lần trước nên tôi bắt đầu 
“chĩa mũi dùi” vào lớp mới lạ - computer.  Mãi đến lần 
thi “hỏa tốc - 15 minute-quiz” tôi mới “tá hỏa”.  Bà thầy 
dạy English phát bài thi bắt đầu từ chỗ tôi ngồi - bàn 
đầu, cho đến bàn cuối.  Khi trở lên, khoảng 10 phút 
sau bà thâu bài bắt đầu từ chỗ tôi ngồi đi xuống dưới.  
Tôi ngớ người vì viết chưa đầy 1/4 trang trong khi đó 
bà “required 250 words” - khoảng nửa trang giấy.  Còn 
lớp computer thì lại “thần sầu quỉ khốc” hơn.  Quá trừu 
tượng mà lại mất rất nhiều thì giờ trong phòng lab.  Tôi 
cố gắng vượt bực nên đã qua được 2 semesters đầu. 
 

 
NY Maritime Training Ship Empire State VI.   

Displacement 17,000 tons. LOA 565 ft, Beam 76ft, Draft 25 ft., Speed 22 Kts 
 
Tính tổng cộng tôi có được 35 tín chỉ.  Sau đó tôi 
chuẩn bị đi theo tàu school training ship đi biển thực 
tập 2 tháng để lấy thêm 3 tín chỉ nữa.  Như vậy tổng 
cộng là 38 tín chỉ.   
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Đến tuần lễ đầu tháng 5 năm 78, hè đến, cả 3 khoá 
của trường khoảng 500 Cadets, cùng SQ huấn luyện 
lên tàu training ship của trường, ra khơi đi thực tập.  
Chương trình năm đó đi Italy, Portugal, và Spain nên ai 
cũng hớn hở.  Lúc nầy tôi như “cá về với nước.”  Tôi 
đã từng làm SQ trưởng phiên trên chiến hạm HQ 3 thì 
chuyện đi ca không có gì xa lạ.  Tuy nhiên “tôi không ra 
mặt” mà chỉ làm những gì trong phạm vi và trách nhiệm 
của mình.  Trong 4 giờ đi ca, chúng tôi thay phiên nhau 
làm quan sát viên, tập làm thủy thủ vận chuyển lái tàu, 
tập làm points cận duyên (định vị trí của tàu khi thấy 
hải đăng, núi...), tập xài hai thước tam giác (triangles), 
quan sát radar.  Có một lần, tôi nhìn radar muốn học 
hỏi thêm, thì 1 đàn anh bảo tôi: “You don’t know radar, 
so don’t touch it.  Wanted to try it, let me know”.  Tôi 
bảo “Sir, yes Sir”.  Đàn anh không ai biết tôi đã đi tàu 
cho đến một hôm tàu chúng tôi gặp tàu HQ Mỹ! 
 
Trong lúc khoá đàn anh - First Class cadets (seniors) - 
thực tập “đánh đèn”, thì “xui thay” có một tàu HQ của 
Mỹ muốn liên lạc với tàu chúng tôi.  Lúc đó khoảng 
2000 giờ, trời vừa chập tối.  Tàu chúng tôi đang chạy 
chung quanh đảo Mallorca (Đảo của Spain in 
Mediterranean) cho cadets thực tập làm points thì 
chiến hạm của HQ Mỹ đánh đèn cho tàu của tôi.  Thấy 
ai cũng “quíu” hết, tàu không có nhân viên giám lộ, tôi 
ra tay nghĩa hiệp: “Sir, if you don’t mind, I will take it 
over”.  Chỉ làm 1 chuyện nhỏ thôi, tiếng đồn vang cả 
trường!   
 
Đèn cờ thì tôi có khiếu.  Tôi nhớ lại đêm 30 tháng 4 
năm 75, tôi đã đánh đèn trả lời 1 chiến hạm HQ Mỹ khi 
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họ muốn HQ3 “put out ladders” cho Đ/Uý Phú lên tàu!  
Sau nầy tôi mới biết được Đ/Uý Phú chính là Richard 
Armitage - người đã phụ trách dẫn đoàn tàu HQVNCH 
qua Phi Luật Tân.  Chuyến đi nhớ đời đó có Tr/Tá 
Nguyễn K. Triệu (K7) làm Hạm Trưởng cùng đi với 
Th/Tá Quyền và những bạn đi cùng tàu Đ/Uý Võ H. 
Thông (K19), Tr/Úy Phan H. Hải (K19), Thiếu Uý 
Hoàng (Đà Lạt), …v.v. 
 
Đến năm thứ hai thì chúng tôi có đàn em (Next class 
arrived) chúng tôi không còn chạy lúp xúp nữa.  Tuy 
nhiên năm nay tôi phải lấy nhiều tín chỉ hơn.  Vì không 
muốn bạn đọc chán với những chi tiết về các lớp học, 
tôi chỉ kể vắn tắt các lớp học cho 3 năm còn lại mà 
thôi.  
 
Năm thứ nhì (Total 41 credits): 
Fall semester:  19 credits. 
English 201, Hum. I  
Language, Spanish 
Math 215, Statistics 
Nautical Sci 206, Ops II 
Phys 209, College Phys I 
Spring semester: 19 credits. 
Engr 301, Ship Construction & Stability 
Language, French 
Meteology 311 and Lab; Meteo for mariners  
Nav301, Nauti. Astro, Celes. Nav.  
Phys 210, College Phys.  
Summer sea term: 3 credits. 
Training ship ports: Montreal, Quebec, Charleston, Ft. 
Lauderdale, Bahamas... 
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Năm thứ ba: (Total 44 credits) 
Fall semester:  20 credits 
Acct 301, Accounting I 
Eco 301, Theo Inter. 
English 202, Human II 
Mar. Trans 201, Mar. Cargo Oper 
Engr 321, Basic Marine Engineering 
Naut 304, Rules of the road 
Nav 311 Princ. Mar. Elec.  
Spring semester: 18 credits 
Eco 303, Money and Banking 
Eco 401, International Eco. 
Eco 409 Financ. Anal 
Mar. Trans 202, Ocean Trans;  
Naut 306, Oper III  
Nav 312, Elec. Nav. Sys.  
Summer sea term (last summer sea term): 6 credits.  
Training ship ports: Naples, Italy; Lisbon, Portugal, 
Copperhangan, Denmark. 
 
Năm thứ Tư - last year.  Total 33 credits 
Fall semester: 17 credits 
Computer Science 437, Linear prog & Games Theory 
Eco 402, Labor Eco 
Eco 404, Ship management  
Law 403, Maritime Law 
Naut Sci 408, Lic Seminar 
Nav 402, Advanced Nav 
Naut Sci 405, MMO II.  
Spring semester: 16 credits 
Oceanography 411E, Oceanography For Mariners 
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Seminar in Eco., Mar. Trans 
Law 404, Maritime Law 
Mar Trans. 402, Mar. Trans. Ins. 
 
Như vậy là tôi phải lấy 156 credits.  Thời gian là 4 năm 
và 3 mùa hè - Summer Sea Term, mà mỗi mùa hè đi 
thực tập khoảng 2 tháng.  Ngoài mùa hè đi thực tập, 
chúng tôi còn phải đi gác đêm (Night Watch).  Tùy theo 
sự chia cắt của “Xử Lý Thường Vụ” đại đội, chúng tôi 
thay phiên nhau trực hàng đêm từ 1800 giờ cho đến 
sáu 6 giờ sáng hôm sau cho nhiều vị trí khác nhau.  
Trung bình khoảng 2 lần mỗi tháng, mỗi lần 4 tiếng.  
Khi nào trúng ca “graveyard” - từ 0200-0600 - thì sáng 
hôm sau đi học “ngáp dài”. 
 

* Buồn Vui “Đời Thuỷ Thủ  
 

 
 

NY Maritime Academy Yearbook Picture - Taken 1980 

 
Những kỷ niệm buồn vui của thời SVSQ ở trường NY 
Maritime Academy rồi cũng đến ngày cuối.  Kỷ niệm 
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mà tôi không quên lúc ở quân trường là thời gian nghỉ 
hè sau khi đi tàu thực tập về.  Lúc đó trường đóng cửa 
1 tháng cho sinh viên “nghỉ xả hơi” cho đến mùa học 
tới nên ký túc xá (dorms), nhà bàn (food services), 
đóng cửa.  Gần như hầu hết sinh viên trở về đoàn tụ 
với gia đình.  Còn tôi vì “con bà phước” nên tôi xin 
trường cho tôi ngủ trên tàu, còn chuyện ăn uống thì tự 
túc.  Có một lần tôi lười biếng đi chợ (đi bộ cách tàu 
khoảng 3 miles one way), tôi “tử thủ” trên tàu, ăn mì gói 
“Kung Fu” 1 tuần lễ.  Đến ngày thứ 8 tay tôi run lập cập 
khi cầm muỗng.  Tôi “teo” quá lội bộ ra đường chính, 
mua 2 cái “big mac”, tôi “Dzứt hết luôn”!  Hôm sau là lại 
sức ngay. 

 
Kodiak (Exxon Ship).  LOA 870 ft, beam 138 ft, draft: 45 ft. Displacement 150,000 

tons in Puget Sound (Seattle, WA) April,  2010.  New owner 2014. 

 
Cuối cùng ngày vui đã đến.  Tôi may mắn vượt qua tất 
cả các kỳ thi của trường cùng cuộc thi của USCG nên 
ngày lễ ra trường, tôi nhận được hai mảnh bằng chính 
trong tay.  Một là USCG license chứng nhận tôi 
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“Licensed to serve as Third Mate of United States 
Steam or Motor Vessels of Any Gross Tons upon 
Oceans.”  Mảnh bằng thứ hai là degree của trường và 
nhiều certificates khác. 

 
 
In HQ 3 Officer’s Mess:  L to R:  Tr/úy Đức k1/70 (K. 1 ĐB), Th/Úy Hoàng (Đà Lat), 
Tr/Uy Xuyên (Đà Lạt), Tr/Uy Màng K6/69, K. 2ĐB…etc... Tàu HQ 3 neo ở Namyit 
(Một đảo của quần đảo Trường Sa – August 74) 
 

Nhận license làm SQ tàu biển đã nhắc tôi một kỷ niệm 
lúc tôi còn trong HQ.  Tháng 5, năm 73 sau khi tốt 
nghiệp “Khoá 2 Đặc Biệt Nha Trang” tôi đã cởi chiếc áo 
HQ Tr/ úy CB, mà bọn tôi dí dỏm tự đặt mình là “đám 
SQ Lưu Đày” sống ngang tàng nơi sông rạch hay trong 
đám Hải thuyền, v.v. để trở thành HQ Tr/úy của Tuần 
Dương Hạm Trần Nhật Duật (HQ 3).   
 
Vì mang “nghiệp” sông biển “di truyền” của cha ông, 
nên chuyện làm việc trên tàu - sông, biển, dây cột...- 
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không lạ gì với tôi.  Sau gần 2 tháng đi biển - được ông 
bạn Đoàn X. Sơn (K.18) huấn luyện - tôi được lên làm 
SQ Trưởng Phiên và giữ chức vụ Trưởng Ban Vận 
Chuyển.  Ban nầy cũng quá dễ đối với tôi vì ba tôi làm 
nghề “đi ghe chài” - loại ghe lớn chở hàng trong sông 
rạch miền Nam mà tôi đã theo phụ cha trong lúc nghỉ 
hè ở trung học.  Sau khoảng 1 năm trên HQ 3 tôi được 
giao phó nhiệm vụ Trưởng Khối Trọng Pháo / Vận 
Chuyển cho đến tháng 5 năm 1975!  Ngày mà tôi 
nghiêm chỉnh chào quốc kỳ VNCH lần cuối, trong buổi 
lễ bàn giao HQ 3 cho US Navy, lúc tàu chúng tôi cách 
Manilla không đầy 10 hải lý.  Đó là ca gác sau cùng 
(last watch) mà tôi “cẩn” trên chiến hạm.   
 
Sau khi lá cờ Mỹ tung bay trên cột cờ chính (forward 
mast), tôi quay sang vị SQHQ Hoa Kỳ nghiêm chỉnh 
chào anh ta và nói: “She’s all yours!”  Sau đó, tôi lê 
bước, ngậm ngùi rời khỏi “đài chỉ huy”. 

 
Exxon Charleston.  LOA: 636 ft, Beam 106 ft, Draft 42 ft.  Speed: 16.8 kts.  
Displacement: 62,500 tons.  New owner 2004 
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Tưởng rằng đời Thuỷ thủ đã chấm dứt từ đó, nào ngờ 
6 năm sau, cũng vào tháng 5, của năm 1981 tôi chính 
thức trở lại nghiệp sông biển!  Tôi rất vui mừng khi 
nhận được tin Exxon đồng ý mướn tôi với chức vụ Sĩ 
Quan Đệ Tam - 3rd mate (SQ chỉ huy cấp nhỏ nhất).  
Tôi vác sac marin (sea bag) đi lêu nghêu dưới cầu tàu, 
nhưng khi bước lên hạm kiều (gangway), tôi không sao 
quên được hình ảnh ngày tôi cũng vác sac marin bước 
lên hạm kiều của HQ 3, cũng vào tháng 5, năm 1973 -
đúng 8 năm về trước. 

 

 
 

Exxon Long Beach.  LOA: 987 ft, Beam 166 ft, Draft 64 
 ft.  Speed: 16.0 kts.  Displacement: 240,000 tons.  New owner 2010 

 

Sau 18 năm làm việc (6 năm ở bộ tư lịnh), và sau 
nhiều cuộc thi lên cấp của USCG, cuối cùng năm 1999 
tôi đạt được nguyện vọng cao nhất trong cuộc đời thuỷ 
thủ.  Năm đó, tôi đậu bằng Thuyền Trưởng - với 
“Licensed to serve as Master of United States Steam or 
Motor Vessels of Any Gross Tons upon Oceans”.  
Khoảng 6 tháng sau Exxon cử tôi làm Thuyền Trưởng 
lần đầu tiên trên chiếc tàu tên Exxon Charleston mà tôi 
đã làm thuyền phó (chief mate) gần 10 năm.  Đây là cỡ 
tàu mà dân Merchant Marine của chúng tôi gọi là 
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Panama class.  Lý do là chiều ngang của tàu là 106 ft 
đủ để đi qua locks của kinh đào Panama rộng 110 ft.   
 
Exxon Charleston trọng tấn 65,000 tons, dài (LOA) 635 
ft, ngang (Beam) 106 ft, sâu (Draft) 42 ft, vận tốc tối đa: 
16.8 gut).  Tính ra, trong suốt thời gian làm việc cho 
Exxon, chiếc tàu lớn nhất mà tôi được vinh hạnh đảm 
nhận chức vụ Thuyền Trưởng là chiếc VLCC (Very 
Large Crude Oil Carrier) Exxon Long Beach trọng tấn 
240,000 tons, dài 987 ft, ngang 166 ft, sâu 64 ft.  Vì tàu 
nầy chỉ có 1 lớp vỏ (single-hull tanker) nên năm 2010 
đã ngưng chở dầu và Exxon đã bán lại cho một chủ 
nhân khác.  Đây cũng là năm tôi được đổi về hậu cứ 
để giữ chức vụ Senior Marine Advisor cho Tư Lịnh 
Hạm Đội.  Nói là Tư Lịnh cho oai thôi, lúc nầy Exxon 
chỉ còn lại 4 chiếc tàu để chở dầu mà thôi. 
 

 
 

SR Puget Sound  (Exxon Ship).  LOA 650 ft, beam  106 ft, draft: 40 ft.  
Displacement 60,000 tons encountered stormy weather while going from Alaska to 

San Francisco in December 2005.  New owner 2006 
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Cuộc đời ngang dọc rồi thì cũng có một ngày “gác mái 
chèo”.  Hiện tại tôi cố gắng duy trì bằng Master license 
mà USCG đã cấp cho tôi.  Mặc dù không còn làm 
Thuyền Trưởng nữa nhưng Exxon vẫn muốn tôi đảm 
nhận những công tác đặc biệt như những lúc tàu, mà 
Exxon mướn chở dầu, bị tai nạn.  

 

Tôi mang ơn Exxon đã giúp tôi đạt được ước nguyện 
sau cùng của đời thuỷ thủ, nên nếu hãng cần “help 
during an emergency event” là tôi lên đường ngay.  Tôi 
cám ơn NY Maritime Academy đã cho tôi cơ hội thực 
hiện “nghiệp” sông biển của mình.  Và cũng vì muốn 
“pay back to school” tôi đã trở về School Training Ship 
làm việc - coi như là volunteer - để dạy lớp “Advanced 
Navigation” vào 2 mùa hè liên tiếp.  Mỗi lần đi thì 2 
tháng mới về nhà.   
 
Tôi xin cám ơn tất cả người thân và bạn bè đã khuyến 
khích tôi trong lúc “bơ vơ” nơi cổng trường xa lạ.  Cám 
ơn anh Lương Q. Bình (TN SVSQ K21 NT, K.1/70 TĐ, 
K. 1 ĐB NT), và nhiều bạn khác, đã khuyến khích tôi 
viết bài nầy cho thế hệ sau.  Nếu con cháu bạn cần 
biết thêm, muốn theo nghề nầy, cứ tự nhiên liên lạc với 
tôi qua chủ nhiệm quyển HTLĐ.  
 
 
Mang Vo,  81’s Ft. Schuyler (NY Martime College)  
30 tháng 4, 2016 

 


